京都 出張記④

14時半のラストオーダーギリギリで駆け込んだ〈山食音〉。ハアハア息を切らせて、小田さんに挨拶をすると「あ、どーも！」と自然に受け入れてくれる。先客の方もいい雰囲気。席に落ち着いて、少し話をしてランチを頼む。この日のメニューは「台湾風素食プレート(だったような)」。これが、しみじみと美味しい。食べているうちに気持ちが落ち着いてくる。

食後にコーヒーをいただきながら話をする。編集者でありレーベルオーナー、リソグラフ工房〈Hand Saw Press〉、料理店〈なぎ食堂〉の主宰者でもある、尊敬する先達……なのだけど、お話しぶりは自然体そのもの。飾らない言葉選びで、今、自分の大きな関心ごとである90年代の音楽シーン(主にインディー)に関する話を聞かせてくれる。そうか、そうだったのか！ と、何度膝を打ったことだろう。いわゆる業界裏話ではない、骨のある逸話の数々を聞かせてもらう。そうして時計を見ると、16時半。あっという間に2時間経っていた。

その後、〈Hand Saw Press Kyoto〉の工房を覗かせてもらうべく、再度自転車にまたがると、ふわっとやわらかく雪が舞いだした。味わいのある夕刻、今やなれた道をもどって浄土寺周辺に。軽く工房を覗かせてもらったあと、丸太町に向かって自転車をこぐ。鴨川沿いで自転車を降りて、歩く。サックスやトランペット、ジャンベといった楽器を演奏する人、犬の散歩をしたり、その場でたたずむ人がいる。きれいだなあと感じ入る。

人や車の多い街中から〈誠光社〉のある小さな通りにはいると、安心する。宝くんに自転車を返して、お隣の〈アイタルガボン〉でジンジャーエール。展示開催の挨拶をして、これまた近所の〈さくら湯〉に行く。熱めの湯船につかってあたたまる。あせって出て、ビシャビシャな状態を宝くんに笑われる(拭くものが手ぬぐいしかなかった……)。そうして、缶ビール。しみじみと美味しい。しずかな店内をゆっくりと味わう。

19時半を過ぎて、店を出てホテルへ向かう。歩いてまた30分。途中で軽食を買って、早めに就寝。今日もまたいい日だった。