“レゲエ”が生まれる数年前に産声をあげたジャマイカ独特の音楽“スカ”、そこには“レゲエ”にまで受け継がれているジャマイカの黒人だけのリズムやグルーヴがある。そしてその中で、トランペットやトロンボーン、それにサックスといったホーン・セクションのプレイヤーが中心になっていたということで、僕にとってはそれが最高のお手本であり、またいつも彼らの音にはげまされ続けているのである。(増井朗人)
11月21日、金曜日。ミュート・ビートやケムリといったバンドで活躍していた、トロンボーン奏者・増井朗人さんのライナーノーツを読んで、なるほどと膝を打つ。やはり、スカでしか体感できず、得られない感覚が確かにあるのだ。『モア・オリジナル・スカ!! 1963-1967』には勇ましいインスト曲があれば、ヴォーカルの入ったスウィートな曲、冬場にぴったりの暖炉のような曲もある。「スカ＝マッチョ」とプレイヤーでもない立場の自分が引用するのは早計だった。
ひとつだけどうしても忘れられないことがある。昨年の7月にローランド・アルフォンソと共演できたことである。このかつてのスカタライツの中心人物であり、偉大なサックス・プレイヤーである彼との三日間のコンサートは、その日会場に来てくれていた人たちと、僕たちミュート・ビートのメンバーにとって忘れられないものになっていると思う。
先ごろ刊行された石井“EC”志津男『Tail of Riddim』の第1章の目玉とも言える、ローランド・アルフォンソのビザ取得から渡航、ミュート・ビートとの共演に至るまでの逸話には、彼らの共演盤の聴こえ方が変わるほどの力がある。気になれば、ぜひ読んでほしい。
今日もいい天気！ 明日からの3連休も通常通りに営業します！
ジャッキー・ミットゥーは僕が最も敬愛するミュージシャンです。キーボードプレイヤーやアレンジャーとしてスカ・ロックステディ・レゲエの成立と進化に深く関わりながら、オルガンを使った、聴けば聴くほど独特なソロ作品を残しています。僕は1989年に東京でスカタライツのメンバーとして来日した彼の演奏を観ていて、同年の秋 MUTE BEAT のツアー中にニュージャージーにあるレーベル Wackie’s のスタジオを訪れた時には、直接彼に会うこともできました。(エマーソン北村)
11月20日、木曜日。2024年にアナログ盤で再発されたミュート・ビートのスタジオ作品では最終作『MARCH』(1989)に針をおろすことが多い。北村堅治(キーボード)、内藤幸也(ギター)の加入があり、サウンドの見直しがあったのか、バンド自体の老成だったのか、スカ調の性急なリズム/ビートを持った曲は皆無。ふくよかなレゲエが多く収録されていて、いつ聴いても気持ちがいいのだ。「フィオリーナ」「ハーモニー・イン・マルチニック」で幕を開けて徐々にダブ度が増していくB面の展開には深みがある。
ロックステディにはスカのようなマッチョ性がなくて……と、エマーソン北村さんが話すのが印象に残っている。ある種の勇ましさ(「スカタライツって軍歌みたいじゃない？」と言ったのは、長久保寛之さん。納得！)に支えられたスカ(~1965,66)、速度が落ちた分だけ甘く太くなったロックステディ(1966~1968)。奥ゆきが増していったアーリーレゲエ(1968~)。ここ最近は、そうした変遷を意識しながらジャマイカ音楽を聴いている。
雅楽がずっと好きだったんだ。まあ深くは聞いてないけど。コルトレーン聴いたときにも、雅楽を連想したよ。/録音物って、音質コミだと思うんだ。アレンジと同じくらい大事。いい音楽でも、音質が好みじゃなかったら好きになれない。(長久保寛之)
「長久保寛之インタビュー 〜本質は無駄のなかにある」には、『EXODELIC』の謎を解くためのヒントが散らばっている。今だからこそ、読まれるべきインタビュー。
今日も通常営業！ オンライン・ストア〈平凡〉もよろしくどうぞ〜！
ひさしぶりの水曜休み。どこにも出かけず、窓辺に座椅子をだして日向ぼっこをしながら、ゴンチチのラジオを聴いている。テーマは「誰かの音楽」。主にぼーっとしつつ、たまに本など読んだりして流しっぱなし。いい曲だなーと思っても、誰のなんて曲だったかは一つも記憶に残っていない……と書いて、嘘だ！ 南沙織の「ともだち」って曲だけは、楽曲誕生にかんする逸話が妙に耳に入ってきた。
12時過ぎまで家にいるのはいつ以来だろう。存分にダラダラできた。
*
エマーソン北村さんがミュートビートのベーシスト、松永孝義さんとの逸話を紹介した後で演奏したのは、ジョナサン・リッチマン「エジプシャン・レゲエ」。ほら、こんな風に。もっと遠くに。うーん、やっぱりこうかな。なんて調子で音のゆく先を探索しながら鍵盤を弾いていく。これが、めちゃくちゃ面白かった。さりげないのだが、トークイベント「世に棲む音楽」はかなり実験的な試みなんじゃなかろうか。
次回、12月17日(水)開催回のテーマは「ジャッキー・ミットゥーのサマー・プレイス」。なぜこのテーマ？ って疑問に応じたようなテキストが公開されているので、ぜひ読んでみてほしい。
11月13日、木曜日。寒くなると聴きたくなるのは、オクノ修『唄う人』とキャット・パワー『シングス・ディラン』。ストーブ、コーヒー、レコード。朝の時間はこれでいい。空は真っ白、というかギリギリまで薄めた青色が広がっている。「ひびく言葉」「くれてゆく」「どうしてここがわかった」とオクノさんが歌っていく。ライブを観たのは今年の2月。京都の〈拾得〉。雨が降って寒い日だった気がするけど、記憶は曖昧だ。田口さんと小田さんに会って、オクノさんにはサインをもらった。いい時間だった。
奈良〜京都滞在記(①②③④⑤)と題した記録を久しぶりに読み返して、すこし昂ぶる。上記ライブを大きな目的にして他には何も決めずに出かけた2泊3日。大阪淡路の〈タラウマラ〉に行けて、土井さんとキングジョーさん、シノさんに会った。大失敗の外食に落胆した。居酒屋〈蔵〉に2度行けた。寒い時期にまた行きたい。
昨日、渋谷の端っこにあるアフリカ料理店〈ロス・バルバドス〉のダイスケさんとマユミさんが来てくれた。アフリカ文学のこと、音楽のこと、店のことやあれやこれやを聞かせてもらって大満足(このインタビューも面白かった！)。
今日も通常営業。そろそろ、店でもストーブをつけなきゃなあ。
三宅唱監督作品『旅と日々』を観賞すべく、流山おおたかの森を目指す。当然ながらつくば駅までは自転車、駐輪したのちホームに降りると知った顔のオジさんが。あ！ 前に住んでいたアパートの上階に住んでいた人(通称:OJ)！ わあ！ 勢いのまま声をかけると覚えていてくれて、元気な様子に安心する。今も近所に住んでいてたまに店の前を通り過ぎることもあるらしい。ではまた！ 声をかけて区間快速に乗車。戸川昌士『進め！ 猟盤日記』を読んでたら、あっという間に到着。
流山おおたかの森SCの映画館は、つくば界隈には少ないTOHO CINEMAS。一般料金は2000円。ややたじろぐもチケット購入、前より真ん中の席をとったのだが、やはり都市部というべきかお客さんが多い。余裕のガラガラではなく、前後左右に数席空けて座る人がいて、少々緊張。同時に近所の映画館は人が少な過ぎるんだな〜と感じる。車か自転車でしか行けないってのは不利だよなあ。
さあ、本編。「海辺の序景」をベースにした前半、河合優美に見惚れているとパッと画面が切り替わる。こりゃ複雑な構成なのかもとスクリーンを凝視していると列車はトンネルを越えて雪国に……。つげ義春の漫画を映画に描き写すって試みが大成功。つげ作品に漂う旅情、とぼけた寂寥感がうまく再現されていた。役者が漫画っぽい顔に見えてくるのが面白い。よく89分でまとめたなあ。
余韻にひたったまま、電車を乗り換えて、向かうは柏。目的地はディスク・ユニオン。お目当てのレコード等々を買うと財布の中身はみごとに空っぽ。どこにも寄れるわけもなく、まっすぐに帰路につく。
11月9日、日曜日。開店当初から通ってくれているムーちゃんが売ってくれたのは、アルトン・エリスとホーテンス・エリスの兄妹盤、バーニング・スピア、DJクラッシュに加えてロッカシャッカ・シリーズを何枚か。こりゃ嬉しい！ いまいちばん欲しかったCDたち！ ってことで上気しながら査定して買い取る。ちょっと前のイシワタさん、おなじみイケちゃんなど、最近シブい音源を売ってくれる人が増えていて、すごく楽しい。アナログ盤も大歓迎なのだけど、CDならばその場で再生できる。おお〜いいっすね！ なんて調子で売ってくれた人と話せるのもイイんだよね。
開店前に土浦図書館をのぞくも、ピンとくる本を見つけられず。前回はすぐにオヤ、コリャコリャ！ ってノリになったのだけど。いい本がたくさん目に入っても決め手にかけるなーっと思ってしまったのは、たぶん自分に原因がある。
今日も通常営業。オンライン・ストア〈平凡〉もどうぞよろしく。
ザ・ワームは、ドロシー・カーター、インクレディブル・ストリング・バンド、ヴァシュティ・バニヤン、ショベル・ダンス・コレクティブ、ブリジット・セント・ジョン、ジェシカ・プラット、キャスリン・ハウ、メアリー・ラティモア、トリストフ・イ・フェニウッドらを含む音楽の系譜に出現した突然変異体のような才能です。
11月7日、金曜日。本日発売、ザ・ワーム『パンティルデ』は牧歌的で穏やかで美しい。ときに奇妙で宇宙的でもある──こんな調子で書いていて思うのだが、商品紹介ってのはほんとに難しい。良い！ と感じても、作品のどこを、なにを、どう受け取ったのかを明確に言語化できることは多くない。レーベルから提供される情報を駆使してそれらしく仕上げるだけだと、多くの人には響かず、通りすぎるだけになる。深いところにあるものを掬いあげる眼、感知したものを言葉に置き換える技術を磨かねば。
ちょっと先だけれど、12月14日(日)にSoi48のお二人を招いてのトークイベントを開催予定。刊行されたばかりの『ADM:Asia’s Own Unhinged Club Culture』をめぐる文化人類学的アプローチの催事になるのでは。遠からず詳細をお知らせするので、しばしお待ちを。
今日も通常営業。本や音源の買い取り、在庫確認などのお問い合わせはお気軽に。
ダブ平＆ニュー・
11月1日、土曜日。怒涛の勢いで品物が届く。まずは滋賀県彦根市〈山の湯〉拠点のレーベル・円盤から超ド級の作品！ ダブ平&ニューシャネル＋JUKE/19.『Live area. at TAD 2023.9.18』(2CD)をはじめ『高円寺南3-59-11』『あんころごはん』『店の名はイズコ』が到着。封を解く間もなく大阪府大阪市のEm Recordsからは来週発売のThe Worm『PANTILDE』(LP&CD)に加えて、お客さんから注文を受けていた2タイトル。それらの検品、品出し、解説を書いてSNSで紹介して……なんてことをやってると時間があっという間に過ぎていく。
夏葉社の新刊、伊藤礼『旅は老母とともに』と復刊された黒田三郎『小さなユリと』、尾形亀之助『美しい街』がそろって再入荷。地味かもしれないけど味のある作品たち。びゅーんと売れなくても、気がつくと品切れになっていることが多い。
てな感じで、ダァ〜〜〜ッと月が変わって、今日から3連休。上記したもの以外にも古本、中古音源には日々入荷あり。オンラインでは紹介が追いつかないので、店に来てもらうのがいちばん確実。ぜひお出かけを。
今日明日、明後日は通常営業！ 本や音源の買取依頼は常時受付中〜！
10月30日、木曜日。デイヴ・ヴァン・ロンク、イッツ・ア・ビューティフル・デイ、ラウンジ・リザーズ、ジャッキー・ミットゥー、アーネスト・ラングリン、ビル・エヴァンス、戦前ブルースのコンピレーション。都内の〈ディスク・ユニオン〉や 天久保1丁目〈グッド・ニアー・レコーズ〉で購入したり、店頭で買い取ったレコードに針をおろしていく。主に本を読みながら、コーヒーやビールを飲んだりしながら耳を傾ける。
その中で驚いたのは、イッツ・ア・ビューティフル・デイ。彼らの2作目『MARRYING MAIDEN』はこれぞサンフランシスコ・サウンド！ って感じの抜けの良さ。乾いた空気にぴったりの伸びやかなエレキ、ブルーグラスが基調になったアコースティックが絶妙に混ざり合う。グレイトフル・デッドがはらむものに似てるなあと思って調べると、ジェリー・ガルシアも参加していた。
サイケデリックなわけだから当然アシッド、スモークありのサウンドなのだが、全編にわたって音は穏やか。電気増幅されていてもピース&ラブの要素をつよく感じる。1970年の録音時、街にはどんな空気が流れていたんだろうか。夜じゃなく朝、もしくは昼に合うレコード。
今日明日、明後日からの3連休も通常営業！ お暇があればご来店を〜！
10月27日、月曜日。出張から帰ってきて、ヘトヘトのまま開店準備をしている最中に人がきて「あと5分、お時間を……」お願いすると快く待ってくれて、再度入店。静かに営業がはじまったところで若者4人がワイワイと。「いま4人は無理……」そう断ると1人だけ残って本を見ていく。最初の方を送り出したところで、さっきの対応を詫びて、今ならみんなで来ても大丈夫と伝える。質問に応えて、おすすめを伝えたりするうちに元気が出てくる。それぞれの会計時にステッカーを渡すと喜んでくれて、こちらも嬉しい。ジワジワとエネルギーが充填されていく。
その後も客足は絶えず、いいリズム。いいペース。小雨舞うなか、遠方から足を運んでくれた人もいて、開けててよかったとしみじみ感じる。23日(木)の渋谷出店、25日(土)の足利出張を挟みつつ営業できたのが今週の収穫だ(閉店後、遊びにいった〈aNTENA〉でのTRUE FIGHTのライブも素晴らしかった！ ノってるバンドの勢いを感じさせた)。
オンライン・ストア〈平凡〉に夏葉社の新刊、伊藤礼『旅は老母とともに』と黒田三郎『小さなユリと』、尾形亀之助『美しい街』が入荷。補充しているものもあるので、気が向いたら覗いてくほしい。
今日は通常営業！ 急ですが、明日・明後日は連休にします。
10月24日、金曜日。いや〜楽しかった！ フレンテ・クンビエロのライブは素晴らしかった！ 終始クンビアのリズムに踊らされっぱなし。メンバーの明るいキャラクターもあって、お客さんも笑顔の人が多かった。なんといっても終演後の物販に集まってくる人の勢いたるや、かなりのもの。自分はフレンテ公式ではなくオクラ印の音源とちょびっとの書籍を売っていたのだけど、どんどん売れる！ がばがば買われてく！ こっちもノってきてバシバシ説明して、触ってもらう。ステッカーも配る。なんて調子でやってたら、おかげさまで音源はほぼ完売。レジ金もぴったりで気分よし。
古くはCD屋のバイト時代、その後の仕立て屋のサーカス、たまにある催事出店での経験の蓄積に助けられた。人がくるほど、興味を向けられるほどにエネルギーが増してくる。お金のやり取りを丁寧にするのはもちろん、話のリズム、テンポに気をつけるのも大事なんだよな〜と再確認。いい時間だった。
明日25日(土)は「ASHIKAGA SOCIAL SPOT」vol.2に出店！ 楽しみだな〜！
10月23日、木曜日。セオ・パリッシュ、ホアン・アトキンス、アンドリュー・ウェザオール、ハービー・ハンコック、フェラ・クティ、リョー・カワサキ、ヴァーミリオン・サンズ、山本精一、武満徹……常連のイシワタさんが売ってくれたCDを再生しては「オオ〜！」とうなったり「ムム……」と考えさせられたり、とにかく面白い。脈略がないようで、興味の傾向を計られている気もするセレクト。ただモノじゃないなあ、イシワタさん。
今日は渋谷〈WWW〉で開催されるフレンテ・クンビエロ来日公演に出店補助で参加するため、15時までの短縮営業！ 変化をつづける現代クンビアを体現するバンドであり、進行形のダンスミュージックを体感できる貴重な機会。興味があれば、会場に足を運んでほしい。
てなわけで、今日も開店！ オンライン・ストア〈平凡〉もよろしくどうぞ！
10月22日、水曜日。朝イチで足利出店用の本を2箱、郵便局から発送する。合わせてオンライン・ストアで売れたもの、メールで注文を受けたものもポストに投函。〈つるばみコーヒー〉店主のヘルプがなければ今ごろくたびれ果てていたかもしれない。助かった。彼の店で売ってるものはコーヒー豆、ドリッパーなどの抽出器具、ちょっとしたお菓子など。遠からず中古ジャズ・レコードの販売もはじまるはず。水曜以外の10時〜18時で営業してるので、気軽にお出かけください。
個人的に探求してる冬場ののど飴、ついにこれぞ！ ってものを見つけたかも。大阪屋製菓株式会社の「大根生姜のど飴」は甘さひかえめ、生姜のピリリとした味がちょうどいい。「大根のほどよい辛みと風味豊かな生姜の香りがのどにうるおいを与えます」という惹句に偽りなし。
今日は通常営業！ 明日23日(木)は11時から15時までの短縮営業です。
10月20日、月曜日。旧友たちが訪ねてきたり、地元の先輩が顔を出してくれたり、遠方からはるばる出かけてきた人もいた。夕方以降はちょいちょいとビールが持ち込まれて、乾杯。乾杯。すごーーーく楽しかったのだけど、どうして、みんな同じ時間にくるのだろうか。4〜5人が店内にいる状況がつづくとやはり疲れる。外に出て、プハーッと息をはき出して、新鮮な空気を吸いたくなる。益子で植物店をいとなむ友人とも、店って、人の動きって不思議だよねえとしみじみ話した。
ガヤガヤ、ワイワイ、にぎやかな店内でもじっくり棚をみて本を選んでくれる人がいる。均一価格のコーナーから100円の本を数冊、少し高めの本もまぜて買っていく。中古音源が目当てだったり、店のステッカーが目的だったり、いろんな理由で人が集まる。やっぱり店って面白い。
今週は出店、出張の予定がふたつ。23日(木)はフレンテ・クンビエロの来日公演で、物販サポートのため短縮営業(11時〜15時)。25日(土)は栃木県足利市で開催される「ASHIKAGA SOCIAL SPOT」に参加。26日(日)は今のところ、営業するつもり。
今日も書籍、音源に入荷あり！ お暇があればご来店ください。
10月19日、日曜日。お隣〈千年一日珈琲焙煎所 CAFE〉の簾が外れた。真夏からだから、かれこれ3ヶ月くらいだろうか。今年の夏は暑かったし、長かった。自分の店でもようやく扇風機をしまえたと思ったら、そろそろ灯油を買わなきゃな……という気配。もはや四季じゃなく二季なんてよく言われてはいるけれど、そろそろ冗談では済まなくなってきた。暑い！ 寒い！ その間に過ごしやすい秋と春。今日の午後、夕方からだんだん温度が下がっていくらしいから、心構えだけでもしておこう。
本日！ 10時半と14時半から〈つくばカピオホール〉にて、小さな子どもたちに贈ることばのないお芝居「ファミリエ」が開催されるとのこと。演じるのはイタリアのボローニャからきた劇団「ラ・バッカ」のメンバーたち。そのうちの1人、ロレンツォ・モンティさんが店にきて公演のことを伝えてくれた。
今日通常営業！ お暇があれば、お出かけください！
10月18日、土曜日。ツイッターから離れて3週間。とくだん困ることはないのだけれど、時事情報がほとんど入ってこなくなるのには驚いた。日本とブラジルの試合結果はもちろん、大リーグのポストシーズンやクライマックスシリーズの状況、著名人の訃報などに触れる機会が激減した。自民党総裁選以後の連立か否かに関しても、ラジオのニュースが伝えること以外の情報は入ってこない。これが良いのか悪いのか。まあ、のんびり過ごしているのは間違いないから、判断は保留したままにしておく。
ちょうど来週！ 10月25日(土)は栃木県足利市〈なべのそこ〉で開催される「ASHIKAGA SOCIAL SPOT」vol.2に出店するため、終日休業！ 古本と新刊、新譜に加えて中古レコードも持っていくつもりなので、お近くの方はぜひ遊びにきてほしい。ポットマンのライブあり、タクトくんや金井さん、牧田さんの出店などもあり。
今日明日、明後日も通常営業〜！ オンライン・ストア〈平凡〉にもご注目を。
10月17日、金曜日。プロ野球はクライマックス・シリーズ真っ只中。気が向けばラジオで聞いているのだけど、阪神×横浜戦を中継していた昨夜はチョイと面白かった。5回表、横浜の攻撃が終わったところで突然の豪雨、試合は中断。球場全体にシートをかけられる。観客たちは雨ガッパを着て、再開を待つ。その様子を見た解説の掛布雅之は「いやあ、すごい！ これははじめて！」「途中で全体にシートをかけるなんてねえ」「雨の情報をつかむのがはやかったねえ」と阪神球団と甲子園球場、阪神園芸の対応に関心しきり。
途中でパ・リーグの試合状況が伝わると、ダブル解説の能見篤史と「いい試合してますね〜」と会話がはじまり「新庄監督の采配は面白いし、他チームの選手にも刺激を与えてるよねえ」「これから野球は変わっていきますよ！」なんてノリで話がポンポン出てくる。アナウンサーもノってきて、どんどん盛り上がる。
にわか野球ファンの自分には、試合よりも面白い。雑誌のモノクロページに載ってるコラム記事を読んでるような気分になり、ニマニマしながら聞いていた(試合自体は阪神のサヨナラ勝ちとのこと)。
ひさびさの好天！ いい気分！ お暇があれば、ご来店を〜！
10月16日、木曜日。お客さんのご実家が牛久と聞いて自分もかつては常磐線の牛久駅を使っていたこと、シリシリ器という店をやってる奴も牛久だし、今度つくばで河童に関する展示があるらしいですよ〜と話す。イズミヤとか懐かしいっすよね〜なんてやりとりしたのち、オレはなぜこうも牛久が好きなのか考えてみた。ひとつは安心感。牛久には、自分が小さかった頃の風景、気配が残ってる。あれは90年代？ 平成初頭のノスタルジーに触れられるのが嬉しいのだ。
たとえば土浦の街区なんかは80年代、もうひと世代前の空気感。懐かしさじゃなくて、不定形な過去の気配があって、なんとなく馴染みづらい(好き嫌いとは別の話で)。ひるがえって、つくば市は……2000年代、バリバリ現役。それが良いと思ってるわけじゃないのだが、実際そうだろう。地元の谷田部、茎崎周辺は牛久文化圏なのだと思ってる。
最新号とバックナンバーの納品にきてくれたスペクテイター編集部・青野さんと『ワン・バトル・アフター・アナザー』の話で盛り上がる。閉店間際には牛久にも縁深い先輩、ヤマさん&ターさんが『ワン・バトル〜』を観た足でビールを持ってきて、ドカンとワンバト話を打ち上げた。
今日も通常営業！ オンライン・ストア〈平凡〉もよろしくどうぞ〜！
本屋の少ない安房地域。本との出会いの場として毎年秋に開催しています。読書&食欲の秋、千葉県最南端の手作りブックマーケットをお楽しみください。
10月15日、水曜日。千葉県南房総市の〈道の駅 ローズマリー公園〉で開催される「第9回 あわぶっく市」の開催案内を手にして、文字を追っていると、妙に嬉しい。幼稚園とか団地の自治会が開催するバザーのしおりのような手作り感、晶文社が発行していた『就職しないで生きるには』シリーズに似たおおらかさ、ほのかに香る抵抗の意志。それらがちょうど良く組み合わさっていて、出来合いの催事とは異なる空気を発している。手書きだからいいと言いたいわけじゃないけど、既存フォントでは出せない味があるのは間違いない。
主催者のひとりであり、「あわぶっく市」のチラシを手がける前田浩彦さんによれば、昨年度は雨にも関わらず1188冊もの本が旅立っていたとのこと。詳しくは、前田さんが書いてくれた「2024年を振り返る」をご参照あれ。
これから1週間は通常営業。来週(10/19~25)はちょこちょこ変則営業日があります。
10月13日、月曜日。鹿児島名山町〈食堂 湯湯〉店主・中村友貴がつくった『珍珍道中』が面白い！ なんつーのか、読んでて気持ちがいいのである。九州を中心に、大阪や島根、広島からの寄稿者たちにはウケようとする打算がないし、編集人への信頼も感じられる。パッション&エモーション！ 感情のままに突っ走った中村くんの旅日記「ジパング見聞珍遊唄食詩旅」は、たっぷりの注釈と1年後のあとがきが付いて、おかずたっぷり大盛飯の様相あり。
旅に出て得られる興奮と高揚、感動。店に留まることの停滞。そのバランスをどう取っていくのか？ そもそも、店にいて停滞してんの？ 食堂店主として悩み、もがく姿が散見されるところもいい。たぶん、これは食堂湯湯の序章の記録。中村くんを知る人はもちろん、そうでない人にも読んでみてほしい。
今日も通常営業！ オンライン・ストア〈平凡〉もよろしくどうぞ〜！
10月12日、日曜日。きもちのいい朝。お客さんから頂いたレコード『STUDIO ONE LOVERS』に針をおろすと、ゆったりとしたレゲエが流れ出す。ジャケット以外に文字情報がない盤だからA/B面の判別がしづらいのだけど、ちょっとばかり意識して耳を傾ければ曲名と歌詞とで特定できる。アルトン・エリスの妹(と教えてもらった)、ホーテンス・エリス「グルーヴィ・カインド・オブ・ラブ」ではじまり「ライフ」で終わるのがA面。フレディ・マクレガーやシュガー・マイノットもいるB面で好きなのは、ウィンストン・ジャレット「ノー・マンズ・ランド」。
ハウ・スウィート・イズ、スウィート・ソウル・ロッキング、プリティ・ルックス、ラブ・アンド・アンダースタンディングなんて可愛らしい曲名ばかりなのだが、低音はしっかり太くてウネリがある。UKのラヴァーズ・ロックとは異なるのは、まずヴォーカル。コーラス・ワーク。あとはリディムの土っぽさ。
秋晴れ！ 雲が多くなる予報だけれど、明るいうちはドアを開け放して営業したい。
10月10日、金曜日。ポール・トーマス・アンダーソン監督作品『ワン・バトル・アフター・アナザー』、朝いちばんの回は8時から。家を7時ちょい過ぎに出て、店を経由して劇場まで自転車を走らせる。つくば市内の公園を繋いでいく歩行者専用道には学校に向かう小学生、中高生、通勤と思わしき人がたくさん。飛ばしすぎないようにそろーっと進んで、7時50分到着。〈シネプレックスつくば〉にきたのは『名もなき者』以来、7ヶ月ぶり。会員カードを恐る恐るさしだすと、まだ有効期限内！ 選ぶ席は前よりの真ん中。当然、まわりには誰もいない。
黒人女性が車道を歩くファーストシーン、大荷物のレオナルド・ディカプリオがよたよたと走ってきたところから怒涛の展開。ドキドキどころブルブル、ガクガクしながら、あっという間の162分。これはすげえ作品だ。身体の芯を震わせながら劇場を出て、友人たちにメールを送る。
筑波中央郵便局でレコードを発送、先月注文した品々の入金を済ませたのち、昼食を買ってから店にきた。並びの店の人たちと「すごかったね〜！」とか話していると、再生産したトートバッグが到着。ハッと現実に戻されるも、興奮は収まりきらない。
明日からの3連休も通常営業！ お暇があればご来店を！
10月9日、木曜日。近所のいちばん好きな店〈古着屋may〉がポパイに載ってると伝え聞き、買うぞ！ と勇んで最寄の書店に向かった。雑誌コーナーで最新号が目に入る。特集はアーバン・アウトドア。売価は990円。さあ、メイはどこだ？ タクトサトウの連載はどこにある？ 巻末から見ていくも見つからない。掲載は誤報だったかな。注意深くページを繰っていくと、あった！ モノクロコラムページの最後のところで「軽妙通信」という連載がはじまっていた。
載っててよかった。なぜだか妙にホッとする。タクトくんの描くメイの店内、店主ホソヤさんの顔をみてると笑えてくる。チーンと9000円の会計まで読み切って、満足。まあ今号はいいかな。けっきょく買わずに帰ってきた。
今週末、3連休も通常営業！ オンライン・ストア〈平凡〉もどうぞよろしく。
10月8日、水曜日。(5日(日)の記録) 16時50分に店を閉めて、17時2分発のバスに乗りつくば駅、17時32分の区間快速に乗車。北千住で千代田線に乗り換えると代々木上原に19時前に着く。迷わず〈ロス・パペロテス〉に足を向け、目的の本を買うべく棚をみると……ガーン！ ないじゃん！ 店主の野崎さんに「あれ売れちゃったんですか(泣)」と声をかけると「ああ、ドンピシャで売れました」と穏やかな返答。やっぱり古物は見つけたときに買わないとねえ、でも、きっとまた出てきますよ。慰められつつ、先輩店主にあれこれ質問をはじめると、止まらない。
話すほどにお互いノッてきて、あれは？ これは？ どうなんでしょう？ と質問攻め。なんでも快く答えてくれるから、ついつい聞いてしまう。ああ〜なんともいい時間。こんな風に気持ちが昂ぶるのは久しぶりで、ニコニコしながら言葉を交わす。閉店15分前に会計を済まして、退店。古川緑波『ロッパの悲食記』(六興出版)が大当たり。
先に東京にきていた妻と合流。すぐ近くの〈桉田餃子パワー店〉で夕食、瓶ビールと古代米酒？ かわった酒(独特の風味だけどジーンと染みる)を飲んで、千代田線に乗車。のんびりと宿に向かう。短い東京滞在、幸先よし。いい気分でさっさと入眠。
今月しばらくは通常営業！ 新入荷いろいろ、お暇があればご来店を！
ロス・パペロテス、桉田餃子パワー店、ドトール、さぼうる、ディスクユニオンお茶の水店、ディスクユニオンJazz Tokyo、@ワンダーJG、居酒屋カヤ、ドトール、どんぐり舎、盛林堂書房、ユハ。東京をうろつき回った、2日弱。
————————————————————
教訓、古本と中古盤(などの古物全般)は見つけたときに買え。金額だけを物差しにしてると好機を手放すことになる。一度手にして、ピンとくるものがあったなら、迷いを振り捨て購入すべし。数週前に見かけて気にしていた本、CD、レコードはすべて店の棚から消えていた。
居酒屋では思い切って飲んで、食うべし。二日酔いにならずに、もう酒はいらないわ……と思えるならば幸せだ。隣あった人たちとは挨拶程度のやり取りで済ませておくのがちょうどいい。
(自分への戒めであり、ちょびっとでも楽しく生きるためのコツとしてメモしておく。)
10月5日、日曜日。「忘れられた水の住人たちが、初冬の野外プールに姿をあらわす。──河童とは何か。何故河童に魅せられたのか。その姿を形にできるのか」。石塚隆則 野外彫刻展覧会「河童解放区 KAPPA ASYL」の会期は11月7日(金)から30日(日)まで。会場はつくば市〈二の宮公園屋外プール〉とすぐ近くの〈gallery neo〉(観覧できるのは金土日と祝日のみなので要注意！)。当店でも販売している『河童学習ノート よくわからないモノのカタチを探る』は同展開催に向けた学習帳、値段はぽっきり300円。おすすめです。
本展「河童解放区」のチラシ2種を店頭で配布中！ 他には11月9日(日)に〈つくば食堂 花〉で開催される「工藤裕次郎ライブ」や、10月24日(金)からはじまる三好祐介写真展「REMNANT 16」の開催案内などもあり。土浦〈生存書房〉では読書会、詩人・究極Q太郎を迎えるイベントも開催とのこと。
今日は17時までの短縮営業！ 明日、6日(月)は休業です。
10月4日、土曜日。じわじわ効いてる。先月22日(月)に観た、モッキーのライブで得た感触、モヤモヤしたまま言語化できなかったものに形が与えられつつある。安直に「最高！」なんて言って片付けなくてよかった(少なくとも、自分は)。めちゃくちゃいいなーと感じたのは、まず導入。サンプラー？ MPCってやつ？ をいじりながら音を出して、最新作の「モッキーモッキーモッキー……」と歌うコーラスに繋げたところ。流れのままモッキーがドラムを叩きだすと、やっぱりいいのだ！ ズンドコ、ズッタカ、滑らかじゃなくても弾んでて、ダンスミュージックのフィーリングが感じられる。
僕の片手にはいまも感覚のない指があるんだ。そのせいでドラミングが変わらざるをえなかった。指でコントロールできないから、叩きかたが特殊で、どうしてもバックビートになってしまう。いまではそのことに感謝してるけどね。僕みたいに叩ける人は、たぶん、ほかにはいないから。(モッキー)
自然と『MOCKUMENT』所収のインタビュー「モッキー自身によるモッキー」での発言を思い出す。バックビートってのがどんなリズムなのか把握できてないのだけど、彼が特殊なドラマーなのは理解できる。鍵盤、ベース、パーカッション、コーラスがまざりバンドの音がつくられていく、その過程を生で体感できるのがモッキーのライブの醍醐味のひとつ。
とにかく、インディペンデントであり続けること。自分のブランドを育てて、誰にも渡さないこと。10曲を仕上げて、アルバムにすること。ビジネスピープルに惑わされるな。
この言葉につよく励まされる。今の自分なりに読むならば、インディペンデント＝自主独立の立場を保ったまま、仲間たちと場や物をつくり、簡単に放り投げないこと。望む結果を早急に得られずとも、あきらめず、工夫を続けること。ただし、楽しむことをは忘れずに(……なんて、決まりごと過ぎて恥ずかしいのだが、この地点に立って実践するのは重要だと思う)。
改めて、モッキーが好きになった。
てなわけで、今日も通常営業。明日5日(土)は17時までの短縮営業、明後日6日(日)は休業です。
10月3日、金曜日。傲慢＝高ぶって人をあなどり見くだす態度であること。なるほど、このブログでの自分の書きっぷりは傲慢だと言われて仕方ない箇所があった。他者に対しての目線、発言と自己認識に開きがあれば、そりゃ指摘もされるだろう。さらにタチが悪いのは無自覚にそれを行っていたこと。こればかりは、どうにもできない。逃げも隠れもできない事実を受け入れるのみ。
可能なかぎりインディペンデントでありつづけること。他人のしてることなんか気にしなくていい。そこに答えなんかないよ。もし、彼らが答えをくれるんだとしても、きみにだってそれはできることだ。そんなのに従ったとしても、1年もしたらまた道を見失うだろう。(モッキー)
久しぶりで再読した『MOCKUMENT』所収「モッキー自身によるモッキー」(取材:松永良平)内の、好きな箇所。何度読んでもいいな〜と思うのだが、これも自分に都合よく受け取ってきただけじゃないのか？ 他者に対して好き放題言っといて、オマエは我がままかい？ モッキーなど持ち出して何かを語ろうとするのも傲慢さの表れだろう。
わりと90年代初頭から各都市で享受されてる音楽の差が明確にあった印象があります。そもそもヨーロッパにおける街の成り立ちや、街のありかた自体がそうなんですよね。はっきりしてる。(ムードマン)
先に挙げたモッキーへのインタビューはもちろん、その後に続く記事の面白さもようやく気がつけた。花代×ムードマン×高井康生「鼎談:モッキーを探して」にも重要で、参考にできる発言がたくさんある。自分の住む場、店に応用できればいいのだけど。
今日明日は通常営業！ 明後日5日(日)は短縮営業、6日(月)は休業です。
