11月4日、土曜日。店に来るとき、気まぐれに学園祭開催中の筑波大学のなかを通過してみた。……が、ダメだ！ どうにも恥ずかしくて、まともに顔を上げられらない。上気している若者たちの姿がまぶしい。普段より大きめの声、なんとなく派手な髪の色、学園祭実行委員のような人たちが着ているオレンジ色のジャンパーなどが陽光に反射している。自意識過剰なんだけれど、コソコソと早足で移動した。
開店前の用足しついでに弁当を買い、公園のベンチで食べようと座った途端、大量の蚊にまとわりつかれて慌てて避難。この時期にTシャツでいられるのも稀なことだと思うけど、あれだけの蚊たちがいまだに元気なのにも驚いた。
三連休の真ん中。隣町の土浦では花火大会、真前の大学では学園祭とあちこちが賑やか。天気もよくてよかったねーと思いつつ、店で静かに座ってる。今日はどんな雰囲気になるのだろうか。
今日は通常営業！ 明日は13時から17時までの短縮営業。
ここには、小さなハサミで日々の風景に切れ込みをいれる写真やイラストレーションがあり、栓抜きみたいに胸のつかえをスポン抜き取ってくれるエッセイがある。ピックで刺したように痛切なモノローグもあれば、騒々しい世間の一コマをピンセットでつまみ上げた軽妙なトークだって揃ってる。
声を灯すZINE『BEACON』vol.3が届きました。
約1年ぶりに届いた最新号のテーマは「不機嫌な時代を歌え」。前号と同じ判型で、1989年以降に生まれた平成世代38人によるエッセイ、小説、短歌、漫画、インタビューなどを収録。正直に生きていれば、終始ゴキゲンでいるのがむずかしいこの時代、どう世界と向き合い暮らしているのか……。重たくなりそうなテーマではあれ、対談などを交えて軽みも持たせた80ページ。しっかりと読みごたえがあります。
販売価格は1540円(税込)。オンライン・ストア〈平凡〉でも販売します。
11月3日、金曜日。文化の日。朝イチで顔を合わせた隣の店長は顔がパンパン、血色もわるい。前の晩に飲みすぎたらしい。ま、そのうち元に戻るっしょと笑って、それぞれの仕事に戻る。店内で作業をしていると大坪さんが現れて声をかけてくる。ああ、はいはい、なんて感じで対応していると信号がかわるタイミングであわてて車に乗って去っていった。隣の店の人たちは面白い。
近所の〈古着屋may〉店主、細矢さんはSNSでの告知をまったくしない。なぜか、と聞くと、できないからと応えてくれる。みんながみんな、同じように考え、行動する必要はないのである。やれることをやればいい。行けば、店は開いている。その状態さえあれば、大袈裟な言葉で煽らなくてもいいんだよね。
あちこち、ほうぼうから聞こえる声、うわさ話。誰がどうした、どこに行った、どれだけ売った。誰それが来た。どれもわるいこっちゃないけれど、まあ、知らなくてもいいことだ。できるだけ静かに店を開けていたい。
今日、明日は通常営業。明後日5日(日)は17時までの短縮営業。
11月2日、木曜日。ちょっと前にアフリカン・ヘッドチャージ、カッサ・オーバーオールの来日公演の告知ポスターを持ってきた学生さんが友人たちとやって来る。総勢4人。入店直後は何ごとか……と警戒したが声をかけてくれて、安心。ああ、あの時はありがとうなんて感じで話し始めて、いっしょにきた人たちとも言葉を交わす。いま、どんなバンドが好きなの？ なんて雑な質問をしたり、色々とよく聴いているねえと感心したり。
ほぼ同時に来たのはポップアップの古着屋を始めてみたりと奮闘中のマスヤマくん。つくば市新治にはプロ野球選手になった人が意外に多い、とか野球に関する話を聞く(ヤクルトファンと聞き、店番太郎くんのことを思い出す)。その間にも若い人が荒木経惟の本を買っていく。暇ではあれ、しみじみとありがたい。11月の滑り出しは悪くない。
明日からの連休はだいたい通常通りの営業予定。5日(日)は17時までの短縮営業。
11月1日、水曜日。今月は、ほどんどの日が通常営業と伝えたばかりだけれど、一点追加。5日(日)は天久保一丁目〈Club OctBaSS/Bar DISCOS〉で開催される「SPRA×こしのかんばいWリリースパーティー」に参加するため、13時から17時までの短縮営業。ちなみに、明後日3日(金)は15時開店、明々後日4日(土)は13時開店で両日とも20時まで開けるつもり。催事だらけの3連休、予定が合えば遊びにきてほしい。
先月末から買取が絶えず、古本屋として見ごたえのある状態かなと感じている。棚に収まっていなかったり、値付け前の本も多いけど、気になるものを見つけたら気軽に声をかけてほしい(売り物じゃないのも、たま〜にあり)。
ここ数日は暖かいらしい。寒暖差にどう対応するかが、悩ましい。
